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anarul avocat Apostol 13sd in urmi atmosfera

cosmopolitand a strazilor giligioase, a carui

farmec aparte i-o didea insasi subtila prezenti a
vietii §i intrd in incinta centrului de detentie.

Se strecura sub zidurile inalte din caramida rosie, ce
addpostesc miile de povesti nescrise ale sufletelor cirora
le-au trecut pragul.

Multe din aceste fiinte, isi ispasesc pedeapsa bine
meritatd pentru faptele facute, altele ajunse acolo
printr-o conjuncturd nefastd, aruncate la intAmplare de
ména nemiloasa a destinului.

O bariera intre doud lumi diferite si totusi atit de
apropiate, despdrtite prin acele porti grele din fier, ce stau
stavila intre cei rdi de aici si cei buni de afara. Sintagme
ale existentei noastre de care ne lovim zi de zi, fara si ne
dam seama cat de mult ne corodeazi.

Era toamnd, anotimpul care prin culorile sale creeaza
contraste dintre cele mai diferite si indriznete, de la
galbenul pal, la rosu aprins ce ard ca niste ficlii, ultimele
trdiri in agteptarea iernii geroase si nemiloase. Inspiri
adénc, vrind sa mentind in piept c4t mai mult aer
proaspdt, ce semana cu un parfum de tuberoze. Mai privi
odata argintiul frunzelor de plop, pe care le cilca usor sub
pasii sdi, ca pe un covor pufos si moale si astfel incircat
energetic, intrd in cladire. Cazul pe care il instrumenta 1i
diddea multa bataie de cap. Avocatul era baiat tanir, dar un
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profesionist in meseria aleasa. Persoana din fata sa statea
dreaptd, avea privirea fixd, incét daca pieptul nu i s-ar fi
ridicat usor si ritmic, scotdnd o respiratie calda, ai fi crezut
ci te afli in fata unei statui frumos slefuita.

Mainile 1i cadeau a lehamite intr-o strdngere usoara
a degetelor lungi si firave, ce ieseau din poalele rochiei
albastre. Nici nu s-a sinchisit sa-i arunce mécar o privire.

Birbatul din fata sa isi asezd cu meticulozitate foile
unui dosar, pe care il l3sa si cadd cu zgomot voit, vrand
sa o scoati din aceastd letargie.

- Trebuie sd ma lasi sa te ajut! rasuna vocea lui
blandi, rostogolindu-se de cei patru pereti invechiti, dar
fara nici un ecou.

- Nu inteleg! De ce nu vrei s cooperezi? De ce nu
renunti la aceasta bariera dintre noi? Esti atat de tnara!...,
apoi facu o pauza, vrind si stopeze ultimul cuvént care i
scipa slab, ...si de frumoasa! Doar tu si numai tu, poti da
un astfel de curs vietii tale.

Femeia doar clipi din genele lungi si negre. Masura
incdperea ca si cum abia atunci realiza unde se afla, apoi
privirea ei se opri peste zidul gros si gri, rimanand proptita
acolo. O lumina palida, razbitea cu greu de undeva din
tavanul inalt. Becul nu mai fusese de mult curdtat si statea
agitat sub o palarie imensd din tabld ieftind si
zgrunturoaséd de culoare albd. De fapt era singura nuanta
ce iesea in contrast cu acea incdpere sinistrd, mobilata cu
doud scaune vechi de lemn vopsite in verde si un birou
masiv din care rontdiau de mult moliile ca niste chiriasi
statornici. Obrazul ei alb si fin, 1i didea o strilucire
diafani. I se intrezdrea o gurd micd usor crispatd, de sub
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un nasuc carn, dar cu o linie perfecta, incadrat intre cei doi
ochi de un verde intens, ca de smarald si care pentru citeva
clipe, iti crea impresia ci revin la viatd, recapatandu-si
strdlucirea, ca apoi printr-o usoard aplecare a capului, sa
se stingd din nou reludndu-si starea initiala.

Nu incapea nici o indoiald, avocatul Apostol nu va
scoate nimic de la ea nici de aceasta data.

Ofta adanc si baga foile una cate una in dosar. Simtea
cum fsi pierde rabdarea, desi era o persoand destul de
echilibrata.

- Incerc sa te ajut, femeie! Nu mai sta ca 0 momaie.
Pentru prima oard regreta acest cuvant necontrolat. Se
corecta repede.

- Jartd-ma!

Si continud pe un ton mai slab. Aici, in dosar, se
spune foarte clar ca esti autoarea unei crime. Un om a fost
gasit mort In preajma ta, cu o rand urta la cap, iar tu, daca
nu cooperezi, vei putrezi in acest loc, multi ani de acum
incolo.

-Hai sd discutam! Povesteste-mi odatd, pentru
numele lui Dumnezeu, tot ce s-a intAmplat, poate gisim o
portitd. V-ati luptat, te-a atacat, l-ai lovit sau a cazut
singur.

Se aseza incd o pauzd lunga ...Chiar nu ai nimic de
spus?

Apostol nu se mai confruntase cu un astfel de caz si
tocmai aceasta indarjire a fetei de a nu vorbi il facea s3 nu
renunte la el.

Se ridica de pe scaun odatd cu ea si o urmari a nu
stiu cdta oard, cum se indeparteaza pe holul ce avea si o
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ducd in celula ei mica. O vedea cum isi taraste pasii la fel
de lipsita de vlagd intr-un mars mecanic nedefinit.

Avea o staturd medie, intr-un corp perfect inviluit de
un par lung negru si lucios, care ii iesea neglijent, revirsat
in cascade rebele pana citre mijloc, de sub o esarfa alba.
Nu se despdrtea niciodatd de acest voal striveziu,
purtandu-1 ca pe o ofranda, din care razbatea usor un miros
de parfum suav si cald predestinat doar ei.

Dosarul inculpatei continea date personale, dar
avocatul Inca nu cunostea varsta reald a acestei femei pe
care pe drept cuvant o numise frumoasa.

Mara Dionise, asa era numita, nascuta in satul Mosna
undeva prin Moldova, in anul 1973, césitoritd cu Tiberiu
Lazar. Este inchisa pentru o crima comisa cu premeditate.

Dosarul nu continea mai nimic din viata sa personal3,
despre trecut, unde invitase, ce meserie avea, unde
locuieste si mai ales ce o determinase sd comitd aceasta
crimd, iar de la ea nu poate si scoati nici o informatie.

Plecd mai abatut decat intrase. Simti din nou
atingerea frunzelor uscate sub picioarele sale, dar acum
nu-l distrage nimic. Avea in fatd doar chipul acestei tinere
si nu si-l putea alunga din gand.

k

Mara ajunse 1n celula unde avea sa-si petreacd multi
ani de aici in colo. Se aseza pe patul de metal fird nicio
remuscare, parea atat de linistitd ca nimic nu intrezirea ci
ar face-o sa regrete cele intimplate.
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C——

Viata pentru ea nu mai are nici un sens. in minte se
derulau cu repeziciune secvente din trdirile ei, gustase, din
fericire, iubire, implinire, dar toate se pierduri in neant ca
firele de praf in calea furtunii.

Crescuse la casa de copii. Nu s-a plans, si-a infrant
de mult lacrimile, macar traia ca un om normal, fati de
multi copii asemeni ei, care au rdmas cu handicap pe viata.

Acele doud mari cladiri vopsite in galben si
imprejmuite de un gard de plasd impletita 1i marcaserd
toatd existenta.

Drumul scurt de la cantind pand la dormitoarele
internatului nu ii 1dsa in minte nici o ghidusie, nimic aparte
din copildria unui copil normal. i risunau si acum
plansetele celor mici care erau obligati sa stea in pat zi si
noapte fard nici o mangéiere.

Visa si cu ochii deschisi pedagoga robusta ce ii
insiruia intr-o coloana lungd spre silile de masa. Fetitele
mergeau separate de baietei, iar atunci cand drumurile li
se intersectau se priveau speriati unii pe ceilalti.

La 15-16 ani purtau aceleasi paltonase rosii sau
albastre pe care trebuiau si le insemne pentru a nu fi luate
una de la alta.

Se vedea o fetita cu ochii mari si rugatori, ce se
conturau intr-un ten sters anemic. fsi aminteste de asemeni
de coditele negre, care-i dideau bataie de cap pentru ca
nu accept ca cineva sd i le taie sau sd se apropie de
podoaba ei capilara.

- Trebuie sd o tundem! se auzea glasul ferm al
educatoarei. Aici avem reguli stricte in acest sens.
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- Las-o, te rog, in pace! completd femeia de la
bucatirie, matusa Rosa, care de fapt ficea mai toate
treburile prin cdmin, din lipsa de personal. Macar cu atét
sd se aleagd si bietul copil. Hai, vino incoace la tusa.

Apoi o apuca cu o0 ména zdrahoanca si mai abitir ca
niciodatd, o prindea ca un cleste intre picioarele voinici,
ce ieseau de sub o fusta infloratd, creata ca apoi si-i bage
pieptanul cu o usoara blandete in parul moale si matasos,
despértindu-1 printr-o carare dreapti, in doud cosite
groase, ce sfirseau legate in atd trasd la repezeala
dintr-un prosop iesit la intdmplare.

- Ptiu! mai scuipa femeia ca sd nu o deoache. Ca
frumoasa te mai faci! Dupa care se ridicd greoaie, 1si sterse
palmele de poalele fustei, iar o lacrima licéri in coada
ochiului de mila copilei.

Asa trecurd anii, fard cad Mara sd cunoascad acea
imbratisare de mama, fard sa aiba ocrotirea unui tata, fara
sd fie in sdnul unei familii iubitoare.

In sufletul ei si-ar fi dorit enorm acest lucru.
Tresarea doar la cuvintul mama sau tata, spus de vreun
copil 1n joaca lui pe strada. Apoi rautétile colegilor de la
scoald, care mereu o tachinau pentru motivul cd provine
de la casa de copii. Toate acestea au intdrit-o, facand-o sé
se refugieze in cérti, invatand foarte bine. Asa, prin munca
ei, lucrurile aveau sd se mai aseze, devenind iubitd si
respectatd mai apoi de cei din jur.

- Fata aceasta chiar are material bun in ea, spunea
pedagoga Clara, unei colege la schimbarea dintre ture.
Nici odraslele multor parinti cu stare nu o egalizau. Toata
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ziua std numai cu nasul in cirti. Niciodatd nu ne-a facut
probleme.

- Ai dreptate, Clara, completd Matilda, au mai plecat
copii minunati de la noi in familii bune, dar ea nu, parci
este un facut.

- Ei, tu esti mai noud pe aici. Fetita a fost cam
bolndvicioasd, nu ceva grav, dar cdnd venea cineva si o
vada, vorba ta, era ghinion. Atunci tusea de mama focului
sau era plind de pojar, chestii de astea de copii si domnii
fugeau. Nimeni nu-si dorea un copil bolnavicios in casi.

- Hei, nu a fost s fie si gata... Nervoasd, femeia
scuturd un pamdatuf de marginea unui girdut metalic,
lasand sa se prelinga usor apa din el, picatura cu picituri,
apol plesnindu-si zgomotos palmele lovindu-le una de
alta, continui. Slavd domnului cid a crescut mare si
frumoasa. Acum poate si-si ia oricand zborul.

- Nu numai noi o indragim. Si doamna directoare
tine mult la ea! Mereu este cu ochii pe personal, ca nu
cumva sd pateasca copila ceva.

-Asa se pare, dar gata cu barfa, mai avem o multime
de treburi de facut.

Anii au trecut repede, dar soarta avea s fie mult mai
durd cu aceastd copild. Intr-una din zile este chemati
tocmai la directoarea ciminului. Mara parcd avea o
presimtire rea. Toatd dimineata fusese agitata, simtea ca
se sufoca. Urca toate cele trei randuri de scari tremurand.
Isi lud inima 1n dinti, cum se spune si apasa timid pe clanta
usii, facand ca aceasta sd se dea in laturi printr-un scartait
prelung, amplificandu-i starea de neliniste.
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